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S. THÉODORE 

LE S AL AHOUNIEN 



I. 

Voici MarériC) qui distille des gout- 
tes de miel. Pour l'Arménie, notre cher pays, 
et pour ceux qui lui ressemblent, c'est le plus 
beau des douze mois de l'année. 

Chez nous, sous l'azur le plus pur du 
ciel, Maréri danse avec grâce sur les col- 
lines et dans les vallées. Elle est tout ha- 
billée de vert et de rose. A chaque main et sur 
son sein, sur sa tête et à sa ceinture, elle 
porte des bouquets de fleurs aux mille cou- 
leurs que ses pas légers ont fait naître. On 
entend le doux murmure des sources argen- 
tées; les oiseaux, aux ailes fleuries, chantent 
et exécutent des chœurs, les chevreaux et le3 

) Le mois de Mai araéDÏBD. 
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chevreuils ans. frôles épaules errent et cou- 
rent ça et là. Quand la reine des coteaux ar- 
méniens Maréri, aux noirs sourcils, se glisse 
de vallon en vallon, s'élance de colline en 
colline, précipite ou arrête ses pas, c'est alors 
que la brise embaumée et les doux zéphirs 
font onduler leurs souples cheveux. Sous son 
haleine vaporeuse et rayonnante, les fleurs 
scintillent, les fruits prennent une couleur de 
pourpre. Et 3i la douce voix, la voix de Ma- 
réri frappait ton oreille ! 

Oh! lorsqu'il y a plus demillc ans, notre 
nation était maltresse et héritière de tous ses 
pays donnés par Dieu, alors sur les collines 
ombragées de l'Arménie, la voix de Maréri 
aux noirs sourcils était un chant incompa- 
rable, incomparable comme Maréri elle- 
même. Comme la feuille desséchée ne pour- 
rait résister devant l'éclat d'une rose printa- 
nière, ainsi nos accents modernes diffèrent 
de ceux de cette charmante chanteuse. Ni 
nos musiciens, ni les chanteurs étrangers ne 
peuvent réveiller les harmonies dont Maréri 
faisait retentir autrefois les cavernes de la 
Haute-Arménie. Et si nous voulons en faire 
un essai quelconque, si nous voulons en avoir 
une idée, peut-être que la voix entenduo des 
collines de Béthel est seule digue d'être com- 
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parée à celle de notre Maréri à la bouche de 
miel; cette voix parait encore sortir d'un 
vallon obscur, traversé par de fougueux af- 
fluents de l'Kuphrate : «L'hiver s'est éloigné, 
«les pluies ont cessé, et les fleurs apparais- 
«sent dant notre pays: le temps de la taille 
« de la vigne est arrivé, le roucoulement de 
«la tourterelle se faitentendre dans nos cam- 
«pagne3; le figuier étend ses bourgeons, nos 
« vignes fleuries répandent leurs parfums» ('). 

Sans doute, ici un cœur ardent, ne vou- 
drait pas s'arrêter ; il essayerait d'appeleravec 
le chantre divin, un voisin inconnu, une 
beauté charmante, un jeune visage qui eût la 
douceur de la colombe, et caché « à l'abri 
«d'un rocher ». 

Oui, aujourd'hui, le calendrier arménien 
nous découvre un tel personnage sacré, dont 
le nom et le pays sont peu connus. Le voici, se 
délassant M'ombre d'un arbre, sur un rocher; 
il goûte là les douceurs du repos ; repos qui 
précède celui de l'éternité — Le voici, sem- 
blable en effet au bien-aimé de l'Ecriture ( 2 ) , 
sur son visage le lis se mêle à l'incarnat; sa 
taille est droite et bien prise ; il a quelque 

t Canlii[iio des Cantiques, II, V. 11-13. 
2 M. V,v. H. 
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chose du lion sous le regard de la colombe : 
il sait rugir, mais il aime mieux gémir. Il 
est étendu comme un homme harassé de fa- 
tique, dans un vallon où la voix humaine ne 
se fait entendre que rarement, sous un arbre 
solitaire dont les branches courbées vers la 
terre lo protègent, on dirait, comme les bras 
d'une mère alarmée. 

Couché en ce lieu, il a posé son bras droit 
sur une pierre qui fait saillie au penchant 
du vallon ; il soutient ainsi sa tête appe- 
santie; sa main gauche disparait sur son sein, 
dans les plis d'un vêtement modeste. On 
serait tenté de croire que Maréri elle-même 
ornée de raille fleurs, errant dans les val- 
lées et sur les collines, allait chercher ce 
jeunehomme, ainsi que nous l'apprend un his- 
torien obligeant ('). «Il avait les yeux noirs, 
les cheveux bouclés, les joues roses, la taille 
haute». Son vêtement était une robe simple 
et longue qui allait du cou jusqu'aux ge- 
noux; aux reins il avait une ceinture; ses 
jambes étaient couvertes de chaussures 
parthes ; ses poignets jaunes étaient à-demi 
découverts, son bonnet arménien semblable 
au bonnet phrygien en forme de corne, était 

1 Mvnologc arménien. 
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près de lui. Sa physionomie était loin d'avoir 
une expression soucieuse ; son ame cependant 
était en proie aux plus grandes angoisses 
que l'on remarquait, quand il ouvrait ses yeux 
étincelauts comme le diamant. 

Parfois quelque chose de pareil à l'ombre 
d'un nuage noir, se glissant soudain sur son 
visage, lui donnait un aspect si douloureux, 
qu'on pourrait dire que pour lui toute chose 
terrestre s'écoulait sans retour, comme les 
eaux qui s'échappaient de ce vallon, et qu'il 
pouvait s'écrier comme l'Homme des dou- 
leurs: «Mon àme est triste jusq'à la mort». 
Mais bientôt, une lumière paraît sur son vi- 
sage comme un rayon du soleil ardent tra- 
versant le nuage, et un paisible repos l'en- 
chaîne dans une douce immobilité : il ferme 
ses paupières aux longs cils ; et on le voit 
plongé dans la douceur d'un sommeil si léger 
qu'il semble murmurer ces mots: «Je dors 
et mon cœur veille». 0 sommeil plus dési- 
rable que l'état de veille I 0 admirable re- 
pos 1 0 tranquillité d'une àme pure ! 0 tri- 
stesse sans aigreur I Le zépbir, la vallée, toute 
la beauté du printemps semble se taire et s'en- 
dormir avec ce jeune homme. — OHaîgag(')l 
si tu savais pourquoi cette solitude, pour- 

1 Huîg (pronoBcci Hiijgnc) ou Hafgken eit l'nncélre tt 
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quoi ce besoin de sommeil ; ai tu connaissais 
le dernier réveil qui doit lui succéder, sans 
doute tu désirerais que ce sommeil durât au 
moins autant que celui des Donnante d'Ê- 
phcae('). ou plutôt que ce dernier repos se 
confondit avec le repos éternel, et nous n'au- 
rions sous les yeux qu'un corps qui a la blan- 
cheur immaculée du lis; le corps d'un martyr 
inanimé, étendu au milieu des violettes et des 
marguerites ! . . . 

riinmnnyinc des Arménien;. Elrii;:;i<.' (IhysMjiîue), diminutif 
de eu nom, sigutllu ici i'jniililcLH- ou le lecleur du noire réril. 

i Selon une ancienne tradition de l'Eglise orienlale, sept 
frères i li i ii' 1 1 h , jjf-ni!inii !:i |nTsiTuli™ de Dèce, upres avoir 
confessé J--C. el endure [les loituec-, furetil enfermes i, Lj lié- 
se dans une i-jn i'i ne dont le? ]i;iVe.ns murèrent l'entrée. Les 
sept confesseurs y restèrent, Juir un mirnelo extraordinaire, 
dans un élut de Torpeur on dans un sommeil 1 i jimnillle, à pou 
pies i'H! uns, el ils ne se réveillèrent ^ u0 sous l'empire da 
Théocloso-le-Grauii ; de là vient leur nom de Dormants. Leur» 
corps sont honorés maintenant à Murseilles, uù ils /liront 
transportés vers la fin du V siècle. 



Digitized by Google 



Mais quel est ce valloii inconnu, cette 
contrée inconnue ? Quel est ce jeune homme 
si remarquable 1 ? Les historiens l'ont-ils ou- 
blié à dessein ? Les géographes, en particu- 
lier notre digne et savant historien et géo- 
graphe Moïse de Kliorène, qui nous fait con- 
naître les deux cents districts de la Haute- 
Arménie, n'ont-ils pu nous indiquer le pays 
de Godère, le canton de Salahounik, le bourg 
de Sourénachène, le château des Parthians, 
et ce tragique vallon de Sélemnoud, où nous 
transporte aujourd'hui le calendrier armé- 
nien? 

La majestueux Euphraté, descendant des 
hauts plataux de Garine (Erzéroum) tra verso 
les cantons de Tertchan, et d'Erzeugha (Aci- 
lisene); le vallon que nous cherchons est 
situé au milieu de ces deux derniers cau- 
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tons ('). Ce pays nous est inconnu, et cepen- 
dant il y a dans cette contrée une foule de 
noms propres à le faire connaître. On l'ap- 
pui te aussi le pays des Cordoucns : désigna- 
tion qui appartient encore à d'autres pro- 
vinces de l'Arménie. On nomme ainsi ce pays, 
peut-être parce qu'il est comme la fameuse 
province de Corduène (-), une terre inculte et 
pierreuse, ou plutôt pareeque ses habitants 
sont venus de la même région : on le désigne 
plus proprement sous le nom do Godère, à 
cause du bourg de Gothcr, mais son nom 
classique parait venir, sans doute, d'une noble 
famille ancienne, de Salahounik. 

Dans cette contrée, il s'est passé, il y a plus 
de quinze cents ans, un événement que nous 
allons raconter. Nous sommes à une époque 
oii une grande incertitude règne dans l'his- 
toire politique de notre pays: car c'est le 
temps d'Ardachir le Sassanicn devenu roi 
des Perses, chassant de leurs trônes les rois 
Arsarides dcsParthes et des Arméniens, s'em- 
parant de leurs vastes possessions. C'est le 
temps ou le jeune Teridate, fils de notre roi 

1 Tuus ces lien* te Irouvenl dans la Ifaiile-Arméuie, e'esl- 
«-dire vers le N.-O. do noire pays, entre L'E«|>hra(c el le 
l'uni*. 

2 Cnrdc, signifie en arménien [erre inculte. 
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Khosrov I, tué par les intrigues d'Ardachir, 
s'était sauvé, par le secours de ses tuteurs, 
sur les terres de l'Empire romain, alors allié 
de l'Arménie, et où ce guerrier futur se prépa- 
rait à la délivrance de sa patrie. Quant à nos 
satrapes, quelques uns étaient soumis au ty- 
ran ; les autres, rassurés par la position im- 
prenable de leurs pays, attendaient leur maître 
légitime. L'un de ces satrapes était aussi 
gouverneur du district des Salahouniens : 
il s'appelait Sourène. L'histoire de sa race 
n'existe pas; on dit seulement qu'il était 
ou de la famille royale, ou allié à cette fa- 
mille : son nom donnerait lieu de le croire. 
Il avait bâti un bourg qui porta son nom, 
Sourénacliène, puis celui de Zourain. Près de 
ce bourg se trouvait l'ancien château des 
Parthiens, qui fut dans la suite appelé Ber- 
toden (Picd-du-fort). Il est également facile 
de voir par ce nom qu'il était bâti sur le flanc 
d'une montagne où se trouvait uuc forteresse 
construite par les Parthiens ou Parthes. Ce 
pays était situé sur les confins de la grande 
et de la petite Arménie, près de l' Arménie- 
Grecque, sur le territoire des Romains qui 
avaient étendu, à cette époque, jusque là leur 
domination. Sourène, voisin des Grecs, leur 
emprunta quelques usages qui ' adoucirent 
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tant soit peu ses moeurs trop rudes. Il sem- 
blerait que sa femme aussi fût grecque; elle 
s'appelait Alouitha, ce qui signifie en grec 
aimable; à moins que ce nom ne vienne de 
l'arménien Aghou (douce) ou Aghami (co- 
lombe) ; peut-être aussi que cette femme por- 
tait ce nom à cause de la douceur de ses 
mœurs distinguée dès son enfance. Son ai- 
mable fils aussi donne quelque valeur à cette 
assertion : c'est sans doute à cause de sa mère 
et du voisinage des Grecs qu'il fut nommé 
Atliénodore, ce qui veut dire Don de Minerve, 
déesse de la sagesse : nom sublime, qui n'an- 
nonce pas tant le goût excellent de ses pa- 
rents que l'attrait de la grâce divine qui le 
délivrant des ténèbres du paganisme, lui dé- 
couvrit la lumière de Jésus-Christ. Dans son 
baptême il reçut le nouveau nom de Théo- 
dore, qui veut dire Dieudonné. 
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III. 



C'est dans le mois oii les fruits abondent, 
l'an 269 de notre ère, que naquit Àtliéno- 
dore, courageux comme son père, gracieux 
comme sa mère. En grandissant, il arriva à 
cette taille et à cette physionomie que nous 
avons admirées dans le jeune homme au repos 
dans le vallon de Sélcmnoud. 

Au sortir de l'enfance, tandis qu'il gran- 
dissait comme un myrte bien droit, avec 
ses cheveux bouclés, son teint rose, et ses 
yeux d'un noir d'ébônc et pleins d'une inef- 
fable splendeur, il fut atteint d'une de ces 
dangereuses maladies ennemies du jeune àgc; 
il était dans sa quinzième année, dans tout 
l'éclat de sa beauté, quand (les* plaies incu- 
rables se répandirent sur ce charmant visage, 
comme des nuages obscurs sur une belle 
étoile : cette épreuve affligea plus encore le 
cœur de ses parents que le corps du fils. 
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Cependant quand cette langueur produite 
par la souffrance se mêlait aux grâces natu- 
relles d'Athénodore, quand sa tète blonde re- 
posait sur les genoux de sa mère, quand ses 
mains étaient entre celles de son père, et que 
ses yeux brillants étaient à demi ouverts, à 
demi clos, pleins de mélancolie, on aurait dît 
que ces cruelles souffrances lui donnaient 
plus de charme qu'elles ne lui en ôtaient : 
son visage charmant n'était pas obscurci ; 
seulement il était couvert d'ombres transpa- 
rentes. A cause môme de sa maladie, l'enfant 
était aimé plus tendrement de ses parents, qu'à 
son tour il aimait davantage. Etait-il pos- 
sible qu'un père, qu'une mère aimassent avec 
moins de tendresse un héritier de leur nom, 
l'espérance de leur vieillesse, le plus cher des 
enfants, en le voyant dans une telle épreuve? 

L'argent qui devait servir aux pîaisira 
de Sourène et aux parures d'AIouitha fut em- 
ployé à payer les médecins et les remèdes : 
mais leur fils ne fut pas guéri. Ils firent des 
vœux et des offrandes à toutes les divinités, 
sans en excepter une seule : tout fut inutile. 
Les sept années de la jeunesse pendant les- 
quelles la taille se forme, se passèrent pour 
Athénodorc dans les douleurs, et pour ses 
parents, dans la perspective d'une situation 



Digitized by Google 



regrettable. Tout espoir s'évanouit bientôt. 
Ainsi découragés, le père et la mère, ne pen- 
saient pins qu'aux moyens de prolonger le 
plus possible cette existence si cbère et si 
chancelante. Mais le fil de ses jours ne tenait 
à rien ; les Parques semblaient à chaque in- 
stant devoir le briser : ces images s'offraient 
sans cesse à l'esprit d'AIouitha, et sa douleur 
ne faisait que s'accroître, quand elle se repré- 
sentait, sans le vouloir aucunement, la taille 
si frêle de son fila fléchissant comme nn ro- 
seau, et B'affaissant vers la terre, comme un 
pommier abattu sous le fer fatal. 

Mais taisons-nous : peut-être blesserions- 
nous quelques cœnrs en proie' à de sembla- 
bles angoisses. Il n'y a qu'un senl médecin et 
un seul remède qui puissent guérir de telles 
douleurs. Croyants, levezquelqnepeulesyeux 
vers le Ciel, et vous verrez I 

Mais que feront ceux qui sont privés de la 
lumière divine de notre réligion ? Heureux 
encore, si éclairés par la lumière de la raison, 
il n'ont pas perdu la connaissance du Créa- 
teur, et ne sont pas sourds aux sentiments 
Gbaritables du cœur qui ne peut se défendre 
de soulager le malheureux qu'il rencontre: 
ceux-là goûtent encore un peu de bonheur. 

Alouitha était dans ce cas : privée de la 
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lumière chrétienne, elle n'en était cependant 
pas éloignée. Dana aea poaseasiona territo- 
riales, il y avait un lac nommé Sighipolonf 1 ), 
qu'on ne voit pas maintenant sur nos cartea 
géographiques ; ce lac devait être assez grand 
pour qu'Alouitha ait pu bâtir sur ses borda 
une maison, des fermes et des jardins, dont 
l'ensemble formait un bourg. Souvent, elle 
allait en ces lieux avec son jeune agneau, 
Athénodore, pour calmer les douleurs de ce- 
lui-ci et les siennes en présence du ravissant 
spectacle de la nature. Qui sait combien de 
longues heures ils passèrent à contempler ce 
miroir mobile revêtu de l'azur du' ciel et de la 
verdure des bocages d'alentour : heures qui 
leur paraissaient des minutes ! Parfois Athé- 
nodore semblable à un jeune rosier, posait sa 
téte sur le sein de sa mère qui le couvrait do 
ses cheveux épars, pareils à de flexibles bran- 
ches de saule. La jeune mèro regardait tan- 
tôt les eaux paisibles, tantôt son fils donx et 
calme; et les feux ardents de aon cœur affligé 
s'éteignaient dans le charme plein de frai- 
cheur de ce double spectacle. 

De l'autre côté du lac, en face du ha- 
meau, coulait l'onde douce d'une claire fon- 

^ Nom dérivé sans tionto des mots grecs; si toutefois il n'est 
pas altéré, il indique quelque souvenir des figuiers. 
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taine qui s'appelait Arpénoud (•): peut-être 
venait-elle se jeter dans le sein du lac avec 
un doux murmure, comme Athénodore dans 
les bras de sa mère. Sans doute, Alouitha 
avait lavé maintes fois dans cette onde ar- 
gentée les plaies de son aimable fils. Avant 
d'offrir à sa mère des fleurs diverses, sem- 
blables à des perles, que Haréri faisait éclore 
dans les parages, Athénodore après en avoir 
formé des bouquets les posait près de cetto 
fontaine. 

Alouitha vivement touchée des maux de 
Bon enfant, se rappelait les autres infirmes, 
surtout h la vue de quelques-uns d'entre eux 
exclus, selon les coutumes barbares du paga- 
nisme, des habitations et des cités, et errant 
dans les lieux solitaires, comme des maudits 
et des hommes frappés d'anathème. 

Chez nous aussi, cet usage était en vi- 
gueur ; mais plus tard, Saint Grégoire lllu- 
minatcur et son imitateur Saint Nersès le 
Grand (-), son arrière-petit-fils, n'omirent rien 
pour essayer de l'abolir. Ils établirent, hors 
des villes, pour les lépreux, des hôpitaux et 

{ On pourrai! Induire Potable ou délicieux i boire. 

£ T'HIS <li!1l\ e-i.-ii-ln-es f!l SUHliS L-In t- ]'E((;M ;ifi:n'\ir':::i> 

bu IV siècle; l'an foiuLilcur mejn* du patriarcal do noire 
pays (302-350), l'autre son cinquième successeur (363-373). 
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des asiles qui furent les premiers monuments 
de ce genre. Mais avant ces deux grands Pat- 
riarches mentionnés, Alouitha au noble cœur, 
fit construire un hospice près de la fontaine 
d'Arpénoud, où se rassemblèrent trente-cinq 
malades qui, vivant des aumônes d'Alouitha, 
bénissaient leur bienfaitrice. 

Parmi eux se trouvait le vénérable vieil- 
lard Dassius ou Dassic, (f ou^ty) considéré 
comme le père des infirmes, d'Athénodore et 
d'Alouitha elle-même, qui pouvait être consi- 
dérée à son tour comme la mère de tous. On 
le prit d'abord pour un prêtre de Dir ('), à 
cause de son air respectable et de sa barbe 
argentée. 

Avec ses paroles plus douces qne les ac- 
cords delà lyre d'or d'Appolon, Dassius char- 
mait les cœurs de tous ceux qui l'entouraient ; 
et s'il ne parvenait pas à les guérir, au moins 
en leur découvrant les bienfaits et les trésors 
de la nature, il élevait leur esprit peu à peu 
jusqu'au Maître de toutes choses. 

Ayant suffisamment préparé ces malheu- 
reux, il leur fit enfin voir sa flûte pastorale 
qu'il avait cachée jusque là, et il exécuta 
une mélodie inconnue qui ravit tous les au- 

1 Lo Mercure el l'Apollon arménien, protecteur des lettres 
et des science», el augure de» sunges. 
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dïteurs; dès lors, chacun s'attachait àscspaîs. 
Le vieillard avait appris ce nouvel air du chef 
Nazaréen des pasteurs: il chantait les ora- 
cles de l'Evangile, la parole de Jésus Christ. 
Dassic était un prêtre déguisé. 

Il fut le pasteur de ses compagnons, et 
en adoucissant les maladies corporelles, il 
ressuscita les âmes mortes. Il les convertit 
au Christianisme. - 

Pour ces hommes éprouvés par de si pé- 
nibles douleurs, il eut l'idée ingénieuse d'ou- 
vrir un jardin tout fleuri, une sorte d'Eden 
plein de roses, où la souffrance goûtait enfin 
quelque relâche, loin de cette société qui la 
bannissait de son sein. Ces hommes dans cette 
retraite, étaient plus libres et plus heureux 
que les Arméniens idolâtres qui B'illustrèrent 
dans ce temps-là en secouant le joug d'un 
long esclavage, grâces à la valeur de notre 
grand et victorieux roi Tiridate. 

Alouitha et Athcnodorc ouïrent à leur 
tour la voix de Dassius et celle de Jésus, et 
leurs cœurs furent transformés : s'ils ne re- 
çurent pas encore le baptême de l'eau, ils re- 
çurent au moins le baptême de désir par l'a- 
mour qui pénétra leurs âmes. Ils allaient se- 
crètement et avec un réel attrait écouter la 
prédication évangélique du vieux prêtre qui 
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lisait les Ecritures eD grec et les expliquait 
à ceux qui ne les comprenaient pas. 

Tandis que là, comme de l'autel d'Abel, 
sYilcviticnt doucement vers Dieu les voeux de 
la sainte religion, lis prières, et les sacrifi- 
ces; en face de ce bourg, les personnes vali- 
des et les malades étaient conviés, dans le9 
temples païens, à l'adoration d'Hercule et 
d'Esculape, dieu de ia santé, dontlea fêtes é~- 
taient célébrées chaque année avec une so- 
lennité particulière. Les prêtres païens et 
le peuple bienveillant, quoiqu' idolâtre s, pres- 
saient de leur côté Athénodore à demander la 
santé à ces Divinités secourables. Mais Athé- 
nodore trouvait toujours quelque prétexte 
pour se refuser à leurB instances ; son père lui- 
même le voyant arrivé à l'âge nubile (il a- 
vait alors plus de vingt ans) se joignait aux 
solliciteurs et l'exhortait à ne pas négliger 
plus longtemps sa religion : « Il y a six ans, 
lui disait-il, que vous n'avez pas fait un seul 
sacrifice : peut-être est-ce pour cette raison 
que votre maladie se prolonge ainsi». Cepen- 
dant, Athénodore prétextait la maladie même 
pour ne pas sacriiier aux éieux : il sut de la 
sorte, pendant douze ans, résister aux in- 
stances do son père, à toutes les sollicitations. 
Il est probable que Sourène qui, en qualité 
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de préfet et de prince royal, attendait l'arri- 
vée de Tiridate, se hata d'aller ;\ sa rencon- 
tre, et qu'il était dans l'armée de la cour cam- 
pée (prés de son pays, Saltonie) dans la 
province d'Kghelintz, sur les bords de la ri- 
vière du Lycus qui-est un confluent de l'Eu- 
phrate. 
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Les choses en demeurèrent là quelque 
temps, lorsqu'un jour le bourg de Sourèna- 
chêne retentit du bruit des armes. On y a- 
vait vu un corps de l'armée royale comman- 
dé par le prince Mazènde (\YnqL-h m ) . Cette 
troupe partie du bourg d'ErèseC), dans le 
district dTSghéliatz, pour aller à Artachad, 
ancienne capitale de l'Arménie, passait par 
le canton de Salahounik qui se trouvait sur 
son chemin. Elle n'allait pas combattre l'en- 
nemi, ni défendre la patrie, mais conduire en 
prison, pour délits politiques, un criminel 
enchaîné, en révolte contre le roi. La prison , 
était l'un des souterrains de la ville d' Arta- 
chad ; le coupable s'appelait Grégoire, . . 

II est tout naturel qu'une foule de cu- 
rieux accourût de toutes parts pour deman- 
der quel était cet homme et quel crime il a- 
vait commis. 

1 Aujourd'hui, ta Tille d'Eriungian briM™! 011 F** d'elle . 
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Apprenant que c'était le fils du meur- 
trier de Khosrov, père du héros Tiridate, Us 
voulaient, dans l'excès de leur colère, l'exé- 
cuter sommairement et immoler ainsi Celui 
qui devait être, quelques années plus tard, 
{' llliiniuialeur de leurs âmes alors plongées 
dans les ténèbres. Les soldats et les geôliers 
furent obligés d'éloigner la foule en furie, et 
do faire passer le prisonnier par un chemin 
plus sùr. Sans doute c'était une retraite as- 
surée que l'asile de nos malades, d'où s'éloi- 
gnaient avec dégoût, à cette époque, les Ar- 
méniens forts de leur santé, de leur bra- 
voure, de leur liberté- Les pauvres affligés 
entouraient Grégoire, et les gardiens émus 
de pitié les laissaient faire. 

C'est par ce moyen que Dassic, avec 3ea 
compagnons et avec Athénodore, put s'ap- 
procher de Grégoire, dont il avait entendu 
d'avance la confession. Sans donte, ce prêtre 
sachant par une inspiration divine, quel é- 
taitee prisonnier, à quel avenir il était ré- 
servé, conduisit, comme un berger vigilant, 
303 agneaux malades, au futur chef des pas- 
teurs; sans doute aussi les pauvres malades 
ayant vu les premiers miracles et éprouvé 
les premiers bienfaits du saint confesseur, ren- 
trèrent chez eux guéris et consolés. 

■2 
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Dassic dit a Grégoire quel était ce jeune 
homme qui était à ses côtés; ilajouta qu'A- 
thénodore était secrètement chrétien, mais 
qu'il n'avait pas encore reçu le baptême. 
Grégoire releva le courage du vieux prêtre 
et lui ordonna d'amener l'enfant à la source 
voisine: elle était située vers l'Est (on ne 
sait pas si c'était la fontaine d'Arpénoud ou 
une autre). Il voulut qu'Athénodorc fut bap- 
tisé et reçut le nom de Théodore, changeant 
ainsi le don de Minerve en don de Dieu. Voilà 
comment la lumière cachée de l'illuminateur 
et les eaux du baptême, en donnant une nou- 
velle vie au généreux enfant, le purifièrent 
de toutes fies souillures. Le visage de Théo- 
dore devint plus brillant qu'aux jours de son 
enfance, et son àme fut plus brillante encore : 
il fut non seulement dès lors un jeune hom- 
me beau et brave, mais encore pur et saint, 
rayonnant d'un éclat tout céleste. 

Son heureuse mère avait à son tour parti- 
cipé au don divin, et ils étaient l'un et l'autre 
assidus auprès de Dassic. 

Dans les dernières années de la lutte du 
paganisme arménien, lorsqu'il livrait un der- 
nier assaut à la religion nouvelle, la vallée 
d'Arpénoud, tout entière convertie au chris- 
tianisme, ressemblait à un vaste temple voi- 
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lé par de? forêts. C'était à l'époque oîi Teri- 
date, à l'instigation de Dioclétien, persécu- 
tait lea chrétiens des pays qu'il avait nou- 
vellement conquis et de son royaume, dont il 
avait étendu les frontières : ses satrapes, ses 
alliés, adorateurs d'Anahid, animés du même 
esprit, surveillaient leurs départements. 

Cependant Sourène, adorateur du démon, 
ne put jamais, malgré son ardente idolâtrie, 
savoir si son fils était chrétien ; il ne put 
entendre sa douce psalmodie mêlée aux mur- 
mures dc_ la la fontaine d'Arpénoud et au 
bruit des vagues sehrisantsurles rives de Si- 
kipolon. Six ans plus tard, les familiers de 
Sourène comprenant que Théodore était 
chrétien, livrèrent le fils à son père, l'inno- 
cence à la cruauté. 

Sourène, comme réveillé d'un pénible 
sommeil, comprit alors pourquoi Athénodore 
n'allait pas porter ses offrandes et ses hom- 
mages dans les temples d'Hercule et d'Escu- 
lape; pourquoi, même après sa guérison, son 
fils semblait chercher dans la solitude et l'i- 
solement, le souvenir aimé de son enfance et 
de sa maladie. Tout ce que le zèle d'une faus- 
se religion, la tendresse et l'autorité du père 
pouvaient faire, Sourène le fit. Il travailla six 
mois entiers à changer l'esprit de son fils, 
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loi faisant beaucoup de promesses, et lui mon- 
trant toutes la richesse du grand district des 
Salahouniens : il ne put faire aucune impres- 
sion sur le jeune et zélé chrétien. Dès lors, la 
paternité s'effaça devant l'autorité, et l'auto- 
rité se changea en tyrannie : Sourèue fut le 
persécuteur et le bourreau de son fils ; des pro- 
messes les plus agréables il passa aux me- 
naces les plus terribles, et lui fit subir tou- 
tes sortes de châtiments et de mauvais trai- 
tements. Avec une cruauté en quelque sorte 
fatale, et plus involontaire que libre, il dé- 
chiraitses propres entrailles en punissant son 
fils, mais sans pouvoir l'arracher à son éter- 
nel et nouveau père, Jésus-Christ. Après ces 
six mois d'épreuves, le malheureux Sourène 
fut en proie au plus violent désespoir: son 
épée, Yoilà ce qu'il considérait comme son 
dernier et seul moyen pour perdre on pour 
sauver son fils. Il se décida donc pour le 
genre de mort le plus horrible. 

Théodore ne craignait pas la mort : car elle 
lui assurait un repos qu'il désirait ardem- 
ment. Mais pour le jeune homme, c'était une 
chose plus douloureuse que la mort, c'était 
cent fois la mort que de voir un nouveau 
Caïn, et d'être tué par la main de son père. . . 

Infortunée Alouitha I ni ses droits d'fr- 
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pousc, ni sa tendresse, ni sa compassion ma- 
ternelles, ne purent sauver son fils unique. 

Sourène était devenu farouche: ses yeux 
étincelaient d'une ardeur sanguinaire; sa 
bouche ne proférait que des menaces de mort : 
personne ne pouvait s'approcher de lui. Le 
temps des menaces lui-même était passé: 
Sourène allait en venir aux faits. 

Théodore jeta un dernier regard sur ses 
parents, animés de sentiments si divers : ses 
yeux, semblables à l'astre du jour, étaient 
éclairés par les feux do l'amour filial et chré- 
tien. Comme un général invincible qui, après 
tous ses compagnons, tombe bravement en 
face d'un ennemi puissant, Théodore, rete- 
nant ses larmes, quitta la maison, lieu de sa 
naissance, qui n'est plus désormais pour luj 
qu'un lieu de solitude et do désolation, com- 
me le monde entier. Pour ne pas offrir aux 
yeux de sa mère un spectacle horrible, Théo- 
dore partit promptemeut et sans retour 1 

Ni le lac, ni le vallon, ni les fontaines, 
ni les hôpitaux ne purent l'arrêter : il con- 
templa toutes ces choses une dernière fois, 
leur fit un dernier adieu. Qu'il eût été tou- 
chant de le voir déposer dans le séin de Das- 
sic le fardeau qui oppressait son cœur, et a- 
prôa avoir reçu de lui le gage de l'immortalité 
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et le pain de vie, se dégager de ses bras 
tremblants, et de son sein ému de pitié, pour 
s'éloigner du vallon d'Arpénoud 1 II arriva 
ainsi dans un autre vallon solitaire et peu 
connu du voisinage, nommé Sélémnoud. 

C'est en ces lieux qu'il mena pendant 
sept jours une vie errante, semblable à la 
jeune fille de Jephté(') et à Abdelmesseh( a ): il 
s'essayait au sacrifice de la vie, d'un bril- 
lant avenir, des caresses d'une mère abattue, 
et l'offrait à Dieu, auteur et principe des grâces, 
dans le sein duquel viennent se confondre les 
actions et les âmes des justes. C'est là, dans 
ce vallon solitaire, que Théodore fatigué et 
tranquille, s'étendit sous un arbre, à l'abri 
du rocher où nous l'avons vu la première 
fois, au commencement de notre histoire. . , 

1 Livre des Juges, XII, 37- 

2 Jeune berger, Juif, baptisé par ses compagnons chrétiens 
et lue par son père. Sa mémoire est célébrée dans noire église, 
le 13 Juillet. Sa légende est Irès-lwlle et Irés-palhélique. 
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Tu aaia maintenant, Haigag, où tu es ; 
tu sais qui est ce vertueux jeune homme. De- 
meure ici une heure encore : les instants sont 
comptés. Approche-toi de ce rocher, va sous 
ces pruniers (') de Sélemnoud. Je me tais; toi, 
considère et comprends! . . . 

Mais quevois-je, qu'entends-je! Est ce le 
sifflement du dragon qui s'approche, le ru- 
gissement du lion qui descend du côteau ? . . 
Le voilà ; il vole comme un aigle au noir plu- 
mage, il se précipite vers l'arbre, sous l'arbre, 
près du rocher . . . C'est un monstre aux lon- 
gues dents, plus redoutable que le dragon, 

que le lion, que l'aigle C'est lui, c'est 

lui ! C'est Sourène, l'épée à la main. 

j Allusion au VMiel 37, ch. XXII du Ccuise, ei au 9 »cri- 
fi™ d'.ibraaJi. 
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Irrita de la fuite de son fila, poussé par 
la vengeance la plus noire et avide de sang, 
Sourone tire son êpée rouillée d'un antique 
fourreau : « 0 fer de ma jeunesse I insatiable 
encore, après avoir bu le sang de tant d'en- 
nemis, était tu donc réservé à t'abreuver aux 
jours de ma vieillesse, du sang de mon fils 1 » 

Il dit, et brandissant l'arme fatale il sort 
comme un furieux, il court de roeber en ro- 
cber, de vallon en vallon, au-devant de son 
fils. . . 

Sans doute l'esprit infernal le poussait, 
comme autrefois Caïn eontre Abel; ouselonle 
chanteur du Paradis perdu, comme autrefois 
Satan lui même, sorti de3 gouffres des en- 
fers, cherchant la porte de l'Eden pour atti- 
rer dans le péché et perdre nos premiers pa- 
rents. 

Apres une course vagabonde et diabolique, 
Sourène arrive enfin aù vallon de Sélémnoud ; 
semblable au vautour affamé, voyant sa proie 
étendue sous l'arbre, il l'atteint rapidement. 
Mais par une sorte d'instinct naturel, il s'ar- 
rête soudain, à deux pas de son fils: sans 
doute les sentiments paternels dominant un 
instant la fureur qui l'anime, Sourène est 
comme fasciné par la grâce de ce sommeil 
ravissant de l'innocence: rien d'aussi tou- 
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ehantn'a encore frappé ses regards. Oh! pour- 
quoi no laisse-t-il pas son épée? Pourquoi 
ne se jettc-t-il pas dans les bras de son fils? 
Pourquoi ses lèvres paternelles n'effleurent- 
cllcs pas ce front si pur? 

Bans le toucher, il lui crie d'une voix 
rauque et puissante : « Athénodore, mon fils ! » 
Théodore ouvrant à-demi ses yeux paisibles 
et soulevant légèrement sa tête lui répond : 
«Mon père!» 

Dernière appellation d'un père et d'un 
fils! 

Sourènc, troublé par l'accent de cette 
voix si tendre, demande de nouveau à Athé- 
nodore s'il consent à quitter Jésus-Christ, à 
adorer les dieux ? — « Je crois au Christ, et 
pour ma foi, je veux rester ici.» 

11 dit, et incline de nouveau sa tête sur 

la pierre, ferme les lèvres et les yeux 

Adieu soleil, vie et monde ! ■ — ■ Théodore 

avait ouvert une seconde fois ses yeux et ses 
lèvres, au moment où Sourène, bondissant 
comme un tigre cruel, et levant sa main 
gauche, saisit la blonde chevelure de son 
'fils et souleva cette tête colorée comme une 
pomme; son cou s'allongeant comme celui 
d'un cygne, sortit du collet de sa tunique 
modeste Oh ! quelle ligure, quels regards 

2* 
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angéliquea ! mais en môme temps comme ses 
traits s'altèrent I De la main droite de Sou- 

rêne on vit alors jaillir un éclair 

Ici la plume de l'historien tombe avec 
l'horrible épée! ... Et la tète ensanglantée de 
Théodore se détache de son cou d'albâtre, 
comme une grenade partagée en deux. 
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Oîi sont maintenant lea fleurs que le mois 
de Mai fait éclore ? Où sont les fruits de Ma- 
réri aux Tioirs sourcils? Pas une fleur née 
de la terre qui ne doive se flétrir ! Pas un fruit 
qui ne doive se séparer de sa tig-e 1 Les prai- 
ries vont perdre leur éclat, et la lumière va 
s'obscurcirl 

La fleur par excellence est celle qui, dé- 
tachée de sa tige, conserve sa première fraî- 
cheur, son premier parfum, plus belle que ja- 
mais, surpassant en éclat le charme pérïssa- 
hle des fleurs qni durent un jour. Tel était 
Théodore, immolé par son père : fleur char- 
mante ou mieux encore innocent agneau. 

Son corps avait roulé sous l'arbre, it 
l'ombre du rocher où il se reposait tout a 
l'heure, au milieu de la prairie émaillée du 
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camomilles et de violettes, dans le vallon at- 
tristé de Sélémnoud. Une brise légère se 
joue dans ses cheveux ensanglantés ; la fraî- 
cheur de la nuit refroidit les gouttes du sang 
vermeil qui tombaient du tronc mutilé. Le 
globe lumineux de la nuit vit pâlir ses rayons 
vacillants et argentés auprès de l'éclatante 
lumière qui jaillissait du eorps de Théodore. 

Cette môme lumière, sans doute, servit à 
guider les pas de celle qui avait nourri et ca- 
ressé ce corps virginal : elle servit à guider 
la mère de Théodore qui cherchait son fils, le 
cœur étremt par une mortelle angoisse. 

Mais détournons nos yeux, n'examinons 
pas cette mère dans le vallon de Sélémnoud. 
— 0 mère! quitte ces lieux, retourne vers 
Dassius et dis lui : « Lève-toi, mon père, lève- 
« toi ; va à Sélémnoud, tu y trouvera mon a- 
«gneau immolé par son père, mon rosier 
« détruit par l'orage, le fruit de mes entrailles 
« languissantes. Prends-lc, lave ce front 
« brillant ; et quand tu l'auras à-demi lavé, 
« apporte-moi une mèche do ses blonds che- 
« veux, afin que j'en fasse une dernière cou- 
« ronne pour ma tête courbée ; couvre ses lè- 
« vrcs de lis de baisers paternels et mater- 
« nets ; puis euveloppe-le dans un blanc lin- 
« ceul ; voile ce visage semblable au soleil 
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« que je verrai dans le Ciel bientôt ; et qu'il 
« repose dans la terre ! » 

Le vieillard consterné va, accompagné 
des anciens compagnons de Théodore et d'au- 
tres chrétiens, des frères et des sœurs fidè- 
les, de pieuses vierges qui cachant leurs 
larmes sous leurs voiles., et leurs cheveux, 
tenant en mains des flambeaux agités; il va 
procéder aux funérailles de Théodore. 

Y avait-il parmi les jeunes personnes 
présentes, quelqu'une qui nourrît l'espoir do 
posséder la confiance du défunt et de l'ap- 
peler, après sa mère, Mon Théodore ? L'his- 
toire ne le dit pas. 

Tous les rites sacerdotaux propre pour un 
martyr furent observés, les prières récitées ; 
bien des larmes furent versées, a 1' ombre de 
cet arbre, près de cette pierre devenue un au- 
tel, la tombe du jeune chrétien fut creusée, 
et le corps du martyr enseveli. Une simple 
croix de pierre marque le lieu du sacrifice et 
du tombeau de Théodore. 

Alouitha peut venir maintenant prier sur 
les restes d'un saint et heureux fils. 

La voici cette dame pieuse dont les che- 
veux sont épars comme les branches d'un sau- 
le ; elle s'est couchée, le front dans la pous- 
sière ! 
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Comme les deux mères du jugement de 
Salomon, la terre et Alouitha se disputent 
Théodore, criant l'une contre l'autre : A moi 
ce cher fils. Attends un peu, Alouitha ! Le roi 
de la paix rendra l'arrêt que tu désires, et 
ton Théodore sera toujours à toi. 
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Et son père I Dieu nons préserve de lui 
donner ce nom : il n'en est pas digne. 

Sourène de plus en plus furieux, possédé 
de l'esprit du démon, l'épée à la main fuyait 
plus vite qu'il n'était venu. 

Le théâtre de son crime n'était plus soua 
ses yeux, mais il ne pouvait se fuir lui-même. 
Le sang de son fils criait vengeance sur la 
terre et dans le ciel. Le sang du doux agneau, 
maintenant devenu martyr trouble le cœur de 
Sourène: ce souvenir déchire son âme plus 
cruellement que ne ferait son épée. 

Furieux il se hâte d'aller à la fontaine 
voisine; il y efface les traces accusatrices de 
son épée souillée : et ainsi le seul lien qui 
réunit encore le père et le fils est rompu pour 
toujours. 

Pendant quatre ans, Sourène, ce bourreau 
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cruel, traîna dans l'ennui sa vie criminelle: 
tourmenté par les remords de sa conscience, 
il mourut impénitent et idolâtre, sans espé- 
rance; son souvenir resta un objet de malé- 
diction et d'horreur Le cœur qui fut sourd 

à la voix d'un fils, ne fut pas digne d'enten- 
dre les voix du fils de Dieu et de notre Illu- 
niinateur, et de se convertir à la religion de 
Théodore, avec tous les Arméniens qui deux 
uns plus tard, curent le bonheur de posséder 
ce grand d n. 

Saint Théodore, en effet, fut martyrisé en 
296, le 11 Mai, àl'àge de 28 ans et 6 mois; 
Boorène mourut en l'an 300 ; St. Grégoire 
Illuminateur sortit de son puits l'année sui- 
vante (301). 

Et, quand l'année d'après, il allait à Cé- 
sarée pour être sacré archevêque de l'Armé- 
nie, il passa par sou chemin ordinaire, par 
le canton et îc bourg des Salahouniens. Quel- 
le différence entre le premier voyage, qui a- 
vait eu lieu 15 ans auparavant et celui-ci! 
Les chaînes et les geôliers ont fait place aux 
chars victorieux de Teridate, qui portent sou 
ancien prisonnier maintenant son sauveur : le 
Saint est entouré des plus grands satrapes. 
Mais notre humble et émment Père u'euviant 
pas la gloire, cherchait son filleul : il appelle 
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Dassic et lui demande Théodore. Dassic, pre- 
nant parla main le chef élu des pasteurs, le con- 
duit là, où depuis six ans dormait Théodore, 
qui avait été baptisé avec la permission de 
St. Grégoire. Que de larmes pures tombèrent 
des yeux de l'Illuminateur, du père spirituel 
de Théodore, sur les restes du jeune martyr, 
qui était le premier fruit de ses sueurs 1 

Ce fut sur le lieu do son martyre, que le 
premier temple chrétien fut construit en Ar- 
ménie, après celui des saintes Rhipsimiennes, 
h l'époque de la renaissance de la sainte foi 
dans notre pays. Grégoire lui-même, avant 
d'être sacré, y fit bâtir une chapelle et la 
confia à Dassic, comme autrefois il lui avait 
confié le jeune catéchumène. Et quand le pe- 
tit temple tant désiré éleva son front vers l'o- 
rient, àl'angle droit furent déposées les chas- 
tes reliques du saint martyr. A l'autre an- 
gle également, en face de la tombe fut dé- 
posée la pierre saerée, sur laquelle fut im- 
molé notre bienheureux. C'est entre ces deux 
mémorables pierres qu'Alouitha cherchait 
son loisir et son repos. Elle fut gardienne 
de la chapelle de son fils : comme une veuve, 
chrétienne elle y mena une vie sainte, quoi- 
que cette vie ne fût pas longue. Sept ans a- 
près le martyre de sou fils, l'anniversaire de 
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sa fuite de la maison paternelle, le jour mê- 
me de cet anniversaire (5 Mai), Alouitha, 
comme si elle eût senti de nouveau les mêmes 
douloureuses passions, et comme si elle eût 
cherché son fils, rendit à Dieu son àme pure 
comme une colombe ; et ce corps soumis à 
tant d'angoisses fut enseveli près de son fils, 
en dehors de la porte du temple. Une pierre 
exactement semblable aux deux premières et 
à celle d' Alouitha, vi3-à-vis de cette dernière 
fut élevée, vers la parti occidentale du temple : 
c'est là que reposa Dassic ; lui qui était le 
premier par l'âge, et avait eu avant les 
autres son rôle dans cette œuvre divine, s'é- 
teignit le dernier. Après avoir mis la derniè- 
re main à cette œuvre de bénédiction, il put 
dire avec Biméon, vieillard comme lui : « Sei- 
gneur, laissez aller maintenant votre servi- 
teur en paix selon votre parole: car mes yeux 
ont vu votre salut. J'ai vu la lumière (Gré- 
goire) et la gloire (Teridate) de votre peuple 
d'Arménie. » Et il reposa parmi les justes. 
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Le temple de Théodore et la fontaine, où 
tombèrent quelques gouttes de son sang, 
quand Sourène y eut lavé son épée, devinrent 
un lieu de pèlerinage où furent guéris beau- 
coup de malados et de possédés ; il y eut même 
des infirmes qui furent guéris, au rapport de 
l'historien, à qui nous devons être reconnais- 
sants, avant la construction de la chapelle 
et avant la conversion dos Arméniens par 
l'Illuminateur. Nous n'avons pas l'intention 
de rapporter ici une à une tontes ses guéri- 
sons. Nous laissons à ceux qui aiment les mar- 
tyrs, le soin d'examiner les faits postérieurs. 

Si quelqu'un désire voir la chapelle ou le 
lieu du pèlerinage & Saint Théodore, qu'il ail- 
le vers l'orient d'Erzengha et qu'il y deman- 
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de le couvent de Saint Thproa de Corope {*), 
dont, nous trouvons des souvenirs dans les 
livres, onze cents ans après le martyre du 
Saint. Il est dit de cette chapelle que c'est 
«un très-glorieux et très-honorable pèleri- 
nage » . — Que le mémo voyageur cherche là, 
qu'il trouve et qu'il baise, en souvenir de 
nous, les quatre pierres qui portent l'enseigne 
des Saints et surtout celle qui est à l'angle du 
nord; qu'il s'y arrête un instant et qu'il baise 
(si elle est encore conservée) la langue de 
Théodore qui parlait si doucement de Jésus 
Christ. Cette langue avait été enchâssée dans 
une croix mise au haut d'une perche: c'est 
pour quoi les Turcs nomment cet endroit 
Sn-fl.-'i/ smt>-j>e Thnron (^). Nous désirerions que 
quclqu'artiste, amateur dévot de St. Théodore 
prît la peine de chercher, de nous décrire et 
de nous présenter le théâtre de cetévénement, 
les deux vallons, les deux fontaines, le lac, les 
bourgs, les châteaux- 

Puissent des voix unies aux cœurs inspirés 
exécuter des chants dignes à l'honneur de 

i C'est ainsi que so nomme (nous ne savons pas pourquoi) 
lin couvent de ces contrées, où se conserve une rcliijiiu insi- 
gne de Saint Théodore. 

£ Saint Théodore — n la Perche : car nrtk en ture signilio 
une perche, un long bâton. 
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notre Théodore et de l'Église elle-même ! Puis- 
sent aussi lés chefs de notre église ne pas lais- 
ser languir le nom d'un tel bienheureux Mar- 
tyr dans les traditions confuses de la légen- 
de ; mais de le faire célébrer sur les autels, à 
haute voix : coopérant ainsi à l'œuvre et aux 
sentiments de notre Grégoire PlUuminateur, 
pour augmenter la gloire de Dieu dans se» 
Saints et ses Martyr» I 
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